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Avertissement de l’auteur

Cette  nouvelle  cite  quelques  extraits  de  la  chanson  The  End écrite,  composée  et 
interprétée par le groupe américain  The Doors. Je ne peux que conseiller d’écouter la 
chanson avant, pendant, ou après la lecture.

J’ai hésité à ne présenter le texte qu’en anglais. Mais il m’a paru dommageable d’exiger 
de  mon  lecteur  de  bredouiller  un  anglais  moderne,  ou  de  le  priver  d’une  certaine 
compréhension. J’ai donc ajouté une traduction personnelle. Je n’ai aucune prétention 
de traducteur, et excusez-moi, je ne lis pas en anglais. Je bafouille le traveler-english.

Rock and roll !



Mise en bouche

La  fin  du  monde  consumériste  aura  une  odeur  acide  de  chanson  de  rock 
psychédélique, une atmosphère de salle de concert bondé et enfumé, un son distordu de 
guitare électrique saturé, ainsi que le toucher métallique d’un bar hors de prix.

Crépitant sur les haut-parleurs des radios de l’occident, nous danserons sur les ruines 
du capitalisme au son mythique du rock’n’roll.



«  Mes compagnons et mes compagnes des bas-fonds anarchistes danseront sur les 
résidus et les cendres qui seuls témoigneront un jour de votre passage en ce monde. »

Antoine Volodine



Rock The End
This is the end,
Beautiful friend
This is the end,
My only friend, the end
Of our elaborate plans, the end
Of everything that stands, the end
No safety or surprise, the end
I'll never look into your eyes… again

Can you picture what will be
So limitless and free
Desperately in need… of some… stranger's hand
In a… desperate land

The End, The Doors, The Doors, 1967
C’est fini,

Ma belle amie
C’est fini,

Ma seule amie, fini
De nos plans sophistiqués, la fin

De tout ce qui se maintient, la fin
Ni assurance, ni surprise, la fin

Je ne regarderai plus le fond de tes yeux, jamais plus

Peux-tu imaginer ce qu’on deviendra
Tellement illimité et libre

Avec le besoin désespéré… d’une main étrangère…
Dans un… pays désolé

Le  lundi  21  mars  2033,  Hippolyte  Stoneshield  s’envola,  seul,  dans  son  dirigeable 
spatial en orbite géostationnaire. Ce fut un aller sans retour, parce qu’il constatait que 
c’était la fin du monde, et qu’il ne voulait pas vivre cette époque chaotique et violente sur 
Terre.  Les  années  précédentes  avaient  déjà  été  catastrophiques.  Il  était  fils  de 
milliardaire,  lui-même milliardaire  par  filiation,  même  si  l’argent  n’avait  plus  autant 
d’importance. Dès ce lundi matin-là, les nouvelles du monde post-moderne, dégueulées 
par le poste télé, furent nauséabondes : elles sentaient un mélange de putréfaction de 
futurs  apocalyptiques,  et  de  défécations  obscènes  du  système  capitaliste  agonisant : 
l’immondice de l’immondice. En l’occurrence, ce jour-là, à Paris, le prix de la baguette 
avait dépassé les mille pétro-dollars, une centrale nucléaire avait explosé en France à 
l’aube,  et  les  billets  d’avion pour  quitter  l’Europe se  vendaient  déjà  plus  d’un demi-
million à midi. Depuis plusieurs années, l’occident s’embrasait d’émeutes et de révoltes, 
et rien, ni personne, ne semblait apte à étouffer l’incendie. Les personnalités les plus 
puissantes avaient déjà toutes quitté l’Europe dans de luxueux bunkers survivalistes. 
L’amérique du nord était complètement irradié, et en proie à une violente apocalypse. Les 



russes,  peu  avant  leur  défaite  militaire  de  2025,  avaient  lancé  toutes  leurs  bombes 
nucléaires contres les États-Unis d’Amérique et le Canada.

Hippolyte éteignit alors son poste télé, but son café corsé, et il s’injecta le triple de la 
dose d’iode conseillée. Puis il prépara rapidement quelques affaires dans une mallette de 
cuir :  beaucoup  de  drogues  diverses  et  variées,  de  mystérieux  disques  de  stockage 
numériques cryptés, ainsi que quelques objets connectés : lunettes, bracelets, bandeau. Il 
ferma  la  mallette,  et  la  déposa  au  pied  de  la  porte  d’entrée  de  son  immense  loft 
bruxellois. Il s’assit devant son bureau, et alluma son ordi-écran. Il avertit sa famille, ses 
amis, et tous ses proches. Le jour, prévu de longues dates, était venu. « Protocole fin du 
monde  enclenché.  Migration  vers  l’ermitage  spatial  Rock  the  End démarré.  Aurevoir 
Hippolyte Stoneshield. Ce fut un honneur de vous servir. » Il sortit de son appartement 
en claquant violemment la porte connectée. Ciao Bruxelles !

Au sous-sol de l’hôtel particulier, Hippolyte monta dans une porsche noire. Sobre et 
discret,  pour  traverser  l’agonie  du système capitaliste.  Il  mit  le  contact,  démarra  en 
trombe, et se rendit prestement à l’aérodrome parental, où l’attendait son jet-privé, et son 
pilote personnel. Il ne respecta pas le code de la route, que personne ne respectait plus ce 
matin-là, et dangereusement, il se fraya un chemin à travers le chaos. Un énorme quatre-
quatre écraseur aurait été un meilleur véhicule motorisé pour traverser Bruxelles ce jour-
là. Arrivé à destination, il sauta dans l’avion, avec sa précieuse mallette de cuir. Il alla 
saluer le pilote, l’intima de partir au plus vite, et de mettre le cap pour l’astroport de 
Cayenne. Neuve heure et demie de vol ; ce qui, pour un fils de milliardaire pourri gâté, né 
pendant l’hégémonie capitaliste post-soviétique, représentait une éternité inconcevable.

Hippolyte  s’assit  sur  la  banquette,  ouvrit  la  mallette,  et  sortit  deux  pochons  de 
drogues : cannabis vert et cocaïne blanche. Il se fit un rail, et pendant qu’il fumait son 
pétard, il reçut un message de Marion l’une de ses copines gratte-riches : « Ha ça y’est ! 
T’es parti pour l’espace ? Je suis trop triste :’-( Tu peux m’filer un million de P$ pour 
prendre  l’avion  steupl ?  »  De  son  téléphone,  il  ordonna  instinctivement  le  virement 
bancaire. À quoi bon la faire courir comme à son habitude ? Il n’aurait plus réellement 
besoin de son argent tout seul dans l’espace. Quoique ? Who knows1 ? Il reçut un autre 
message d’Éliza, sa petite-sœur hippie-chic : « Amuse-toi bien tout seul là-haut. Moi, je 
me casse en Patagonie, comme prévu. Avec les copains intello-collapsos de la fac, on crée 
une communauté, une réelle arche de Noé. On se fait une visio dès qu’on est bien installé 
dans nos grottes apocalyptiques. Bon courage et bisous ! »

Atterri  à  l’astroport  de  Cayenne,  une  multitude  d’ingénieurs  l’assaillirent 
d’informations :  les  membres  de  l’équipage  de  la  mission  Survival,  lancée  en  2027, 
avaient vécu trois ans en apesanteur complète.  Ils  étaient tous morts,  peu de temps 
après leur  atterrissage,  à  la  suite  des conséquences physionomiques de l’absence de 
gravité. Ils informèrent donc Hippolyte qu’à moins de retourner sur Terre, il mourrait 
dans trois années. Le milliardaire sourit, et continua, imperturbable, son chemin vers 
son  suicide  irrémédiable.  Les  ingénieurs  continuèrent  leur  litanie  technique,  et 
l’accompagnèrent jusqu’au sas d’entrée de son dirigeable spatial. Il avait volontairement 
laissé son téléphone portable dans le jet-privé. Il monta dans la navette, et se rendit dans 
la cabine de pilotage automatique. Le zeppelin spatial  Rock the End était entièrement 
dirigé par une intelligence artificielle. « Bonjour Hippolyte Stoneshield. Je suis Techno-
Sofia,  l’IA  du  vaisseau.  À  votre  service.  »  Il  partait  seul  pour  tenter  de  survivre  à 

1 Trad : Qui sait ? Chanson : Who knows, Jimi Hendrix, Band of  Gypsys, 1970



l’apocalypse capitaliste en orbite. Il disposait au plus de quelques années de vivres de 
luxe en conserve anti-radiation, de plus de quatre-vingts années de surconsommation de 
drogues variés, ainsi que de matériels artistiques à foison : peinture, huiles, fusains et 
crayons pour peindre et dessiner, une basse et un clavier, de nombreuses pédales loops, 
une  batterie,  et  des  percussions,  pour  composer.  Le  projet  avait  couté  plus  de  dix 
pourcents de la fortune de Peter Stoneshield, le patriarche de la famille milliardaire. Ce 
dernier  n’avait  accepté  qu’à  la  vue des récentes nouvelles  régulières  du monde post-
moderne.  Le  capitalisme  était  parti  en  couille,  s’était  effondré ;  alors  pourquoi  pas 
financer le projet stupide de son excentrique gamin suicidaire et pourri gâté.

The west is the best
The west is the best
Get here, and we'll do the rest
The blue bus is callin’ us
The blue bus is callin’ us
Driver, where you taken’ us

The killer awoke before dawn, he put his boots on
He took a face from the ancient gallery
And he walked on down the hall

L’occident est le meilleur
L’occident est le meilleur

Viens ici, et on s’occupe du reste
Le bus bleu nous appelle

Le bus blues nous harcèle
Chauffeur, où nous emmènes-tu ?

Le meurtrier se lève avant l’aube, il met ses bottes
Il prend un visage dans l’ancienne galerie

Puis il descend dans l’entrée

Le dirigeable décolla pour l’orbite terrestre. La nacelle du vaisseau était constituée de 
fibres  de  verre  composites  transparentes.  Elle  était  longue  de  douze  mètre,  et  était 
harnachée aux propulseurs pour la mise en orbite. Hippolyte supporta difficilement les 
effets de la force induite par l’accélération violente du vaisseau spatial. Les fameux g. 
Pourtant il s’était préparé physiquement, en musclant, comme il ne l’avait jamais fait, 
son corps frêle de junkie pourri gâté. Toute la nacelle était transparente, et la vue y était  
donc spectaculaire. Le fils de milliardaire regarda la Terre s’éloigner, rapetisser. Pour la 
première fois, il vit de ses propres yeux la courbure de la planète bleue, entourée de ses 
majestueux  nuages  blancs,  qui  voguaient  sur  l’océan  atmosphérique.  Dès  l’orbite 
atteinte, les propulseurs se désolidarisèrent du zeppelin, et retombèrent dans les griffes 
de l’attraction terrestre. À l’arrière du vaisseau, une trappe s’ouvrit, et un long ballon 
percé  sorti,  et  domina la  nacelle  du haut.  La  bulle  ne  servait  évidemment  pas à  la 
flottaison, mais à capturer et trier les nombreux déchets géostationnaires. L’avant était 
troué, et des robots autonomes s’occupaient du tri à l’intérieur. Hippolyte avait toujours 
eu la prétention philanthrope et écologiste.



Après un succinct effet de joie, suite à la réussite de sa mission Ermitage spatial, le 
milliardaire se sentit rapidement seul à bord. Il consomma alors beaucoup de drogues 
diverses en réserves abondantes. Les différents haut-parleurs du dirigeable crachaient en 
permanence  du rock  du vingtième siècle :  Janis  Joplin,  Jimi  Hendrix,  The  Doors… Il 
composa  de  nombreuses  chansons  rocks,  qu’il  enregistra  avec  son  matériel. 
Volontairement, il les bâcla. Aucune ne contenait de paroles audibles, mais des cris, des 
mugissements, des crissements. Il peignit aussi toutes ses idoles rock, Jim Morrisson en 
premier.

Malheureusement,  après  quelques  semaines  seulement,  les  impacts  des  débris  de 
satellites  du  passé  causèrent  le  dysfonctionnement  de  son  système  de 
télécommunication.  Coupé  de  tout  contact  virtuel  avec  ses  proches,  le  milliardaire 
sombra dans une profonde dépression auto-destructrice. Il tenta de se soigner à l’aide 
d’une cure d’opiacés, et de dopamines de synthèse. Il essaya patiemment de réparer le 
système :  mais  en grand novice  de l’électronique,  il  ne fit  qu’aggraver  les  problèmes. 
Involontairement,  il  connecta  le  système vidéo  du dirigeable  sur  les  ondes  de  vieux 
satellites dysfonctionnels de télévision. Il fut abreuvé de vidéos périmées de breaking-
news  de  la  lente  agonie  du  capitalisme :  émeutes  populaires,  guerres  nucléaires, 
lancement de nuages de satellites, entrecoupés de publicités infinies. Le tout assaisonné 
avec les centaines de milliers d’heures de rock, diffusées en continu par les haut-parleurs 
du zeppelin spatial. Hippolyte avait même eu la fantaisie de faire installer des enceintes à 
l’extérieur de la coque.  Is there anybody out there ?2 Il tenta à nouveau de soigner sa 
dépression par une cure de mescaline, et d’endorphine de synthèse. Il se mit à dessiner 
et à peindre la Terre ou la Lune, tous les jours. Rapidement, ses dessins et peintures 
jonchaient le sol et tous les murs transparents de la nacelle.

Après  à  peine  deux  mois  d’ermitage  spatial,  toutes  ses  rock-stars  avaient  été 
dessinées,  tous  les  continents  avaient  été  peints,  toutes  les  montagnes  crayonnées, 
toutes les mers et les océans reproduits. Il se lassa de voir la planète bleue, et il arrêta de 
la recopier. En outre, il n’avait plus d’inspirations pour de nouvelles expérimentations 
sonores psychédéliques. Il composa un dernier morceau : son propre requiem. Celui-ci, il 
le termina avec perfectionnisme. Ce morceau contenait des paroles qu’il avait écrites lui-
même. Il l’enregistra avec son matériel rudimentaire, puis il se suicida en orbite terrestre, 
à  l’aide  d’une  overdose.  Un  shoot  mortel  d’excès  d’héroïne  et  de  cocaïne.  Il  avait 
évidemment vingt-sept ans. Le dirigeable et son intelligence artificielle continuèrent leur 
routine autonome, comme si de rien n’était. Ils étaient programmés pour cela. Dans une 
volonté de spectacle macabre, Hippolyte s’était tué, dans une petite cabine du dirigeable, 
vitrée,  transparente,  aseptisée,  anaérobie,  et  emplie  de  formol.  Son  corps  ne  se 
décomposerait pas, et il avait programmé les haut-parleurs de cette cabine pour pleurer, 
en boucle et sans fin, la mythique chanson The End du groupe américain The Doors.

C’mon baby, take a chance with us
And meet me at the back of the blue bus
Doin’ a blue rock, On a blue bus
Doin’ a blue rock, C’mon, yeah

2 Trad : Y-a-t-il quelqu’un dehors ? Chanson : The Pink Floyd, The Wall, 1979



Kill, kill, kill, kill, kill, kill

This is the end
Beautiful friend
This is the end
My only friend, the end

It hurts to set you free
But you'll never follow me
The end of laughter and soft lie
The end of nights we tried to die
This is the end

Allez chérie, tente ta chance avec nous
Et rejoins-moi à l’arrière du bus bleu

Jouant un blues rock, dans un blue bus
Crachant un rock bleu, Allez, vas-y !

Tue, tue, tue, tue, tue, tue

C’est fini,
Ma belle amie

C’est fini,
Ma seule amie, fini

Ça me déchire de te libérer
Mais tu ne pourrais pas me suivre

La fin des rires et des doux mensonges
La fin des nuits où l’on essayait de mourir

C’est la fin

Hippolyte Stoneshield n’avait battu aucun record. L’équipage de la mission  Survival, 
financée par le conglomérat Tusla-Mask, détenait le record de la plus longue durée en 
apesanteur et en orbite terrestre. Leur mort, après leur retour vivant sur Terre, avait été 
tenue secrète.  L’autonomie spatiale  s’était  concrétisée,  car  la  mission avait  prouvé la 
possibilité  de  produire  champignons  et  levures  en  apesanteur.  Quant  au  plus  long 
ermitage spatial, il revint au russe : Alexander Courov, qui, en 2024 fut obligé de passer 
cinq longs mois solitaires et imprévus sur la station spatiale internationale agonisante, à 
cause d’une incroyable série de défaillance dans les fusées envoyées pour le ramener sur 
Terre.  Trois  astronautes  en  moururent  lors  de  crashs  au  décollage.  Ironiquement, 
Alexander  Courov  revint  vivant  et  auréolé  de  gloire.  Hippolyte  fut  le  premier  suicide 
confirmé d’un humain dans l’espace.

En plus des nombreux haut-parleurs, le dirigeable émettait en continu sur les ondes 
FM une radio rock, pour la Terre, comme pour les Cieux.  Rock the End fut la première 
radio de l’espace, et deviendrait le premier musée en orbite géostationnaire. Le système 
de communication fut réparé par le premier humain qui visita le zeppelin, quelques mois 
seulement après le suicide d’Hippolyte.



Requiem d’Hippolyte Stoneshield
J’ai toujours eu la tête sur la Lune
À regarder par la fenêtre les étoiles
À l’école, mon attention était nébuleuse
Adulte, je ne lisais toujours pas la une
Je suis déconnectée de la toile
Il n’y a qu’en rêvant que je suis heureuse
Rêvasser de poésie, de cosmos, et de fantaisie,
Comment faire autrement, quand on comprend
La fin du monde, que nous vivons actuellement ?
Me défoncer jusqu’à l’apathie ! Oui, oui !

Il parait, heureux sont les simples d’esprit.
Hélas, depuis longtemps, j’ai compris,
Le fardeau de nos conneries que porte notre Terre.
C’est pour ça que je suis partie m’envoyer en l’air,
Ultime explosion nucléaire et débris satellites.
Des enfants bourgeois s’en allant polluer l’espace.
Survivre à l’apocalypse ? Oublier ce qu’il se passe ?
Désormais, j’habite un zeppelin en orbite.

Comme Icare, nous avons brûlé les ailes de nos utopies,
Transhumanisme, et technologie au service de l’accalmie ?
Que reste-t-il de nos anciennes chimères ?
Ils ne sont que vieux cauchemars désuets.
L’hiver est irradié, la biodiversité est radiée
L’été est caniculaire, le désert court, colonise.
On ne peut plus sauver la Terre,
Ni ceux qui décident de rester sur leur mère.
Moi je me rêve Lady Stardust

Heureux sont les simples d’esprit.
Hélas, depuis longtemps, j’ai compris,
Le fardeau de nos conneries que porte notre Terre.
Alors je suis partie m’envoyer en l’air,
Ultime explosion nucléaire, et débris satellites.
Des enfants bourgeois s’en allant polluer l’espace.
Survivre à l’apocalypse ? Oublier ce qu’il se passe ?
Revenir en attendant que la violence se tasse ?
Me défoncer jusqu’à l’apathie ! Oui, oui !

Moi, j’ai choisi le suicide artistique !
Héroïne, cocaïne, adieu l’écoanxiété

Moi, j’ai choisi le suicide artistique !
Héroïne, cocaïne, adieu l’écoanxiété
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